我贪婪的呼吸着海边的空气，想要留住眼前的一切。
那朝阳亮起的天色，展翅的海鸥，湿湿的带着海腥味的空气……定格下来，就是日后绵长而甜蜜的回忆。
恍然如梦，那些苦涩、迷惘、被打击到麻木的过往，真的离我远去了。
1次胎停、2次生化，转战试管4次取卵、3次移植，这些道之为轻的数字背后，是只有自己才深晓的痛之切。
而神户，却馈赠我以厚礼：1次取卵、1次移植，仅仅3个月，接到了朝思暮想的宝贝。
没有任何语言，可以描述内心那些悲喜交迭，深沉又轻盈，壮阔却又细腻入微的情感。
神户，我的试管之旅在这里重新启航
我的故事，开始时平淡无奇。
29岁结婚，31岁备孕。这个节奏，在我生活的城市西安，不早也不算晚。
两年过去，无论怎么调理身体，如何掐着点造人，孕事却始终与我无缘。
记忆中年的初夏，已有暑热的端倪。老公隽的公司组织去郊外，我也去了。备孕就是生活中第一要事，他去哪儿，我都想跟着。
也许是秦岭的山水之美让心情大好，身心放松的山中两日，竟成就了我的第一次怀孕。在家测到试纸上的双杠时，我兴奋得差点蹦起来。
去医院查血，HCG多，真实不虚，是怀上了！走在路上，沙沙作响的树叶仿佛都在冲我微笑。
便是在公司忙着，心里已揣了小秘密：过几天，就可以跟大家报喜，迎来羡慕嫉妒恨的目光，想想都觉得爽。
医院抽血，一路很开心，幸福感爆棚。没想到，医生拿着检查单，慢悠悠吐出的话，让我倒吸一口凉气。“HCG，涨得有点儿慢，按说一周该到1千多。”
也许每个人情况不同？想自我安慰，却再难淡定。
确定怀孕那天买来摆在工位上的绿萝
那天出奇的高温，得有40度，扑面的热气让人焦灼不安。我心里五味杂陈，不知道后面等待的会是什么？来不及捂热的幸福，这么快就蒙上了一层阴影。
三天后，躺在B超室的我，已有不祥的预感。
“你说怀孕了，但子宫里面没有孕囊，那可能就是宫外孕。”操作B超的医生说得特别直接，最后一根抱存希望的稻草，也被抽走了。
我压根不知道什么叫宫外孕。已经为怀孕高兴好多天了，两年多的渴望以为盼到了头，却竟是一场空。我压根接受不了这样的现实。
出了B超室，找了个角落，再也忍不住哭了起来。别人投来诧异的目光，管它呢，反正这走道里抹眼泪的也不止我一人。
在医生的诊室，穿刺有血，最终确认是宫外孕。吃药自然流，还是人流？选择前者，如果流不干净，也要面临再手术。最终，我选择手术，却成了记忆里一段深刻的经历。
隽那天有事，我短信告知他结果，很久他才回复，“没事，听医生的吧”。
我知道，他也很失落。
国内就诊的记忆，凄惶如秋叶零落
又是酷热天，我穿着宽大的病号服，盖着被子，却觉得格外冷。
隽推着我从病房出来，进电梯、穿过走道，不过从5楼到7楼，却觉得那么漫长。记忆里就是头顶上一排排的灯，亮亮的、冷冷的，不断从眼前划过。
好像切换到了什么频道，听不见人声，而轮子摩擦地面的声音却那么清晰。周围的一切都空了，我像被扔进一个深深的隧道里。
电动门在身后闭合，手术室的灯更加刺眼而苍白。一丝恐惧爬上身，此时的我，和案板上的小鸡小鸭又有何分别？
医生裹在严实的手术服里，问我：“你怎么抖得这么厉害？”
“我……冷……”。不知是因为害怕，还是空调的凉刺激了我，我抖得像筛子，舌头也跟打了结似的，语无伦次。
“一会上了麻药，你就不冷了。”
有什么东西在眼前晃了下，我失去了意识。
醒来的时候，好像谁在拍我。然后被推着经过走廊、下电梯，一路上又是晃眼的灯，时暗时亮，我也似睡似醒。
隽说，手术取出的胚胎让他看了，就是毛茸茸的小肉肉。
同病房还有两个姐妹。莉，小学老师，特别容易怀，但怀上几个月就胎停。如此三四次，她怀了也不敢告诉人。这次正好快到暑假，想着不用让同事知道了，没想到又遭遇胎停。
茜，还比我小两岁，怀上葡萄胎，又发展成凶险的滋养细胞肿瘤。因为化疗疯狂掉头发，她索性剃了光头，眉毛、眼睫毛，甚至体毛也都掉没了。
化疗让她很难受，吃了东西就吐，但为身体恢复，她还是强撑着咽。她说，还想要孩子，所以要积极治疗。
楼道里，不时有新的病友来，有的房间会传来呻吟声。我们互相串门，开始“你咋了？”“我如何……”的各种交流，茜很少参与。
早上醒来，她的床是空的，就是去化疗了。下午，她总拿着一把五颜六色的彩铅，在画片上涂色，一幅安然，与世无争的神情。
茜的家庭条件一般，已经为病花了不少钱。她老公常伴左右，嘘寒问暖。在茜的身上，你看不到怨天尤人，看不到任何痛苦，反倒特别阳光、积极。
手术前，我其实快被这次失败打倒了。我想不通为什么生活要如此待我？为什么别人那么容易，我却饱受折磨？我只看到自己的痛，看不到别的所有。
但茜的状态深深触动了我，比起她，我经历的又算得了什么？我为自己的顾影自怜感到羞愧。
记得有一天，我们三个难姐难妹聊到深夜，彼此鼓励。我们相约，来妇科的总是有各种问题，下次就去产科相遇吧。
我出院时，正好莉去做手术，而茜还要住院一个月。我们留了电话，后来却还是失联了。
这次手术后，我重新振作起来。曾经的不解，愤懑似乎突然放下了，如释重负的感觉。
茜不会想到，直到今天，她都是对我影响至深的人。有的人，也许一生只有一面的缘分，却在你的生命里，永远留下了印迹。
神户的美，定格在记忆里
出院后，我心劲儿很足，各种调理、恢复。医生说术后三个月可以怀，我第四个月就怀上了。
去医院查HCG，第一次多。第二次多，刚觉有戏，但B超竟看不到孕囊。心里咯噔一下，又是宫外孕？
医生建议观察，说能自然排掉最好。之后三次抽血，HCG从降至、再到5，原来是生化了。
年11月第三次怀孕，连数值都和上次近似，再次生化。
医院的人群里
真怕了，我甚至不敢和隽同房，担心怀上又是新的打击。
去生殖科做检查。三年前，也是在这里，医生很确定我能自然怀。如今画风已变，“有过宫外孕，年龄也大了，再怀可能有风险。”
查宫腔镜，子宫好好的。输卵管造影会很疼，我从心里抗拒。“如果这样，你也可以考虑试管，选择好的胚胎移植。”医生倒很体谅人。
生活总是刷新我的认知：宫外孕、生化，这些曾经不明所以的词，终以亲历的代价让我知晓。而现在，试管又来了。
西安能医院，人都特别多。经历了4次取卵，每次都有两三颗胚胎，但级别低到连医生都摇头。移植3次，终以失败告终。
医院监测卵泡
那是最难熬的两年，频繁的取卵、移植让我身心俱疲。失眠，大把掉头发，大热天都得戴帽子出门。一边不停取卵，一边各种药补。家里永远飘着中药味，有几个月天天扎针灸，最后连医生都觉得我不能再扎了。
不明原因不孕，像魔咒一般悬在头顶。身边朋友有特别难怀的，最后也怀了，惟独我，百般折腾仍毫无动静。跑很远的地方求神拜庙，想想都觉得心酸。
天蝎座的我，本是大大咧咧、爱说爱笑的个性，但求子失败生生挫伤了我。偏偏我要强、又好面子，内心痛苦到歇斯底里，在别人面前还一派祥和。
所幸，天蝎座还有一个特点：一根筋，认准一件事就走到底。也许就是这股韧劲，命运终究要把我带往出口。
很偶然的一次聚会，朋友聊起她在山东的弟妹也曾怀孕难，喝过什么口服液，据说可以改善卵子质量，后来自己怀了。
那时的我，求子已到瓶颈，就是什么招都不好使了。权且死马当活马医，我联系上了她弟妹，买了她没喝完的两箱蒲公英口服液，医院的微店。
那两箱口服液喝医院的微店订购
虽然喝了几个月口服液后，我的第三次移植并没有成功，但中间一次取卵，取卵数比之前多了不少，这让我颇为惊喜。隽的精子正常，我还是从微店买了牡蛎胶囊让他吃。
微店客服建议我查AMH，说调理一段时间，再看数值有无变化。我当时尚不知道AMH是什么，一查是0.54，托熟人找专家咨询，回复是我这年龄得抓紧了，又还把我的样本送到上海做基因检测，结果染色体也正常。
不久，客服妹妹说自己要去生孩子了，以后还要咨询什么，可以联系医疗助理Winnie。没想到，她这无心之举，促成了我求子路上的重大转折。
在神户时，每天都会去海边走走
和Winnie联系上时，我的倾诉欲彻底爆发了。
像久困荒岛的人突然回到人世间，我不停的诉说：说我的过往，如何努力，如何惨败；说我的内心，如何斗志昂扬，又无奈认怂；说隽见我太受罪，早就劝我放弃，是我不甘心；说我不想这辈子，因为不孕被人瞧不起……
从来，和医生的交流，几乎有同样的版本：
“能不能成功？”“不知道。”
“胚胎质量不好怎么办？”“吃药。”
“吃药吃多久？”“不确定。“
我被弄得很崩溃，一切都是未卜。也算接触过不少医生了，要么不置可否；要么说得严重，让你紧张得不行。
Winnie却特别和蔼、淡定的样子，尽管我知道她不是医生，但她见过太多我这样的，这足以让我信任。
“不用那么悲观，不用想那么多，就做好自己能做的。你懂得去调理，还在喝口服液，就挺棒的。”有人肯定我，简直了。
“没有染色体异常，没有根本性的问题，就没有大问题。”Winnie的话，句句落在心里，失去已久的信心开始复苏。
别人生孩子就像买白菜，我却像在经历人生的大起大落。总之，和Winnie的相识，迎来了人生的转折点。
有一天半夜，我辗转反侧。早上醒来，我跟隽说：“我有个大胆的想法，我想去日本。”隽沉默了一会，说，“行，只要你觉得舒心，别一天到晚睡不着觉就行。”
原计划医院再战试管，我果断放弃。我兴奋地告知Winnie我的决定，期待着。
订机票、酒店，每一个过程都有心灵放飞的感觉，似乎有一扇门正在向我打开。
关西机场的机场巴士运行表，有中文，很方便
10月底飞去日本首诊。AMH的结果是1，这简直让我欣喜若狂。一直以为AMH只能保持或者下降，没想到还能上升，而且相对0.54几乎翻了一倍。
这时才相信，所有的努力和付出，不间断的锻炼、调理并没有白费。是啊，即便首诊期间，我宁愿少在外面逛会儿，也要赶回酒店做温灸。我也佩服自己的坚持。
隽精子检测的结果也很好，我俩在海边走了很久，心情大好。
海边有些年轻的学生在拍照
那天正好是我37岁生日，检测结果无疑是最好的礼物。我和隽去吃神户牛肉庆祝，点了快四个人的量，竟都吃完了。这真是几年来，吃的最开心的一顿饭了。
失败过太多次，我和隽的期望值都很低。没想到，12月进周，取卵7颗，6颗受精分裂，3颗走到囊胚。苔口院长笑眯眯的告诉我“级别还不错”时，真让我吃了一惊。
我们想着，能有一颗通过PGS就不错了，没想到居然两颗过P，一个男宝一个女宝。
人生原来可以如此美好，没有想象的那么悲哀。
神户的小居酒屋，令人放松
年大年初一，移植如期而至。我和隽先去神社祈福，求了猪宝宝的福牌。后来才知，英医院的邵辉博士也去了，可惜没碰到，之后他还捎来开过光的平安符。
对去神社，隽曾经不以为然，还笑我迷信。取卵的结果那么好，他后来也主动要求同去。我们许下共同的心愿：接宝宝回家。
在医院里，见到翻译好开心，甚至这里的角角落落都让人心情舒畅。以前在国内移植，当天总是失眠，但这次，我和隽晚上去西安街看舞龙、吃烧烤，回来后睡得特别沉。
在神户的日子，也许是这30多年里最开心的日子。那么多曾经承担的苦，终于离我渐行渐远。
移植那天晚上，去中华街看舞龙
回国那天，细雨霏霏。是被这天气感染么？心情也有些复杂。不知道未来会怎样，如果这次成了，就会和神户告别，竟有几分失落。太爱这个地方了，神户，已让我难以割舍。
几天后，在家里测到双杠，心里，不再慌张。
年10月，我在西安，迎来了儿子第一声啼哭。这一天，距离第一次去神户，正好一年。
亲历过才明白，有时失败和挫折并不一定是坏事。经历了苦，你才知道，那些平常日子的甜蜜。
惟有不放弃，才能等到花好月圆。
孕期和隽的合照，我们期待着宝宝的到来
?英妈口述·资深媒体人素树撰文
?全部图片授权YingIVF唯一使用
関連内容リンク
猜你想看
大龄求子路在何方
她自怀5次，1次药流1次清宫3次生化
要孩子，你为什么不趁早
2次流产，她查了48项胎停检查
48岁生下儿子是她最骄傲的事
44岁国内2取2移失败，她选择了...
预览时标签不可点
